Año XIX. § Núm. 2426 § Buenos Aires, VIERNES 25 de Diciembre de 1914 § (Porte Pago) § Número suelto: 5 centavos

LA PROTESTA

DIARIO DE LA MAÑANA
OFICINAS: CALIFORNIA 1235
U. Telef. 317, Barracas
Valores y giros a R. González Pacheco

NAVIDAD

Si desechamos el origen divino de las cosas, no cabe lamentarse del pasado. En el tiempo, cambia lo exsitente; no podemos decir que el estado actual de la vida sea la expresión última de la evolución. El límite ideal de nuestros sueños, será la última etapa de la historia? Será cierta la afirmación de Lamartine, de que el progreso indefinido es una mentira de herejes?... Creemos que nos vamos alejando del origen; no poseemos el abdomen abultado ni las fuertes quijadas de los primitivos; pero... ah! nuestro apetito es idéntico. Las transformaciones no borran por completo los indicios de la especie; hemos alcanzado un alto nivel intelectual, nuestro pensamiento adquiere las formas sutiles de la abstracción, pero las necesidades materiales de los sentidos acusan nuestro humilde origen. La naturaleza es sabia; perpetúa en nosotros sus huellas para que no la olvidemos. Si llegáramos a conquistar en este mundo el reino de las ideas puras de Platón — tipos perfectos incorpóreos — acaso reconoceríamos a nuestro hermano, el mono? Nos creeríamos divinos. Suerte que los sentidos nos sujetan a la tierra...

No debemos lamentarnos del pasado; todo lo existente nos pertenece. No podemos desconocer como nuestra, hasta la obra de la ferocidad primitiva. Hemos sido salvajes y nos enorgullecemos de ello; las perfecciones que hemos ido adquiriendo en el tiempo, son obras nuestras, obras de la inteligencia abierta al un más allá superior. Si nuestro origen fuera divino, no tendríamos mérito alguno; el progreso no nos pertenecería, sería únicamente la exteriorización de las aptitudes de Dios...

Nos pertenece el impulso ciego del troglodita, y el sentimiento elevado de Jesús; nos pertenece la idea religiosa de adoración de los patriarcas védicos y las ideas experimentales de Aristóteles. Estamos ligados a la humanidad; aunque varíen las opiniones, las tendencias, no es posible desconocer el lazo común que nos une. Somos, y hemos sido hombres; ayer imperfectos, hoy con la obsesión de una escala muy alta. El tiempo es el supremo rectificador; las etapas del pasado son triunfos. Del hombre que construía su casa en los árboles y en los lagos, al hombre que laboraba en paz los campos de las márgenes del Nilo, existe una gran diferencia; el segundo es un triunfo, marca un punto de evolución. La evolución se efectúa por agregaciones; no significa destrucción. El sentimiento del pastor primitivo que miraba las estrellas imaginándolas espíritus benéficos, no se ha desvanecido; lo hemos explicado y cambiado su orientación. Creéis que se pueden destruir los feroces impulsos primitivos? No, la inteligencia puede encauzarlos por vías que no causen daño a nuestros semejantes, pero no destruirlos. Para ello sería necesaria la inmovilidad absoluta; ésto lo han comprendido muy bien los gimnosofistas indios que permanecen arrodillados en los bosques días y años. Los impulsos los convertimos en armas de progreso, herramientas que agujerean lo desconocido... El aumento de actividades nos salva; imaginad qué sería de nosotros si perdiéramos de repente la aptitud del trabajo. Las energías que hoy gastamos en los descubrimientos, en los estudios de la naturaleza, la emplearíamos en abrir con un hacha el cráneo de nuestros semejantes.

La evolución no es más que un cambio en la orientación de los movimientos; no somos mejores ni peores que los primitivos; tenemos más probabilidades de distraer nuestra atención; hemos progresado porque hemos llenado el mundo de objetos. El niño, mientras juega no hace daño; nosotros somos niños entretenidos en el juego de las actividades...

Jesús nos pertenece tanto como el mono; sus sentimientos son los nuestros de hoy; solamente, hemos cambiado la dirección. La esencia es la misma; nuestra originalidad consiste en interpretar de modo diverso la vida. El paraíso de Cristo lo queremos aquí, en la tierra; él lo imaginó y a nosotros toca el realizarlo. Hay quien acusa a Jesús de imperfecciones y maldades; y qué? Sería ridículo que acusáramos al hombre de las cavernas por su fealdad y ferocidad. Para comprender, es necesario volver a ser; un hombre de hoy no puede juzgar a uno del siglo pasado. Por otra parte, no somos también imperfectos? Jesús prometiendo un paraíso imaginario y el hombre primitivo partiendo el cráneo de un compañero suyo, se engañaban; nosotros hemos adquirido más certidumbre en el modo de realizar la vida.

No hay que lamentar la existencia de Cristo — suponiendo que haya existido, cosa que muchos historiadores ponen en duda —; lo bueno y malo de su naturaleza está en nosotros; solamente, hemos cambiado la dirección.

El hombre debe conquistar la libertad de cambiar de dirección; inmovilizar una forma es lo malo. Un culto que se perpetúa, enmohece a la humanidad. Los religiosos de ahora causan un daño inmenso al Jesús que dicen adorar; lo tienen aprisionado en las ceremonias inútiles; además, esa actitud de los religiosos impone a los hombres la adoración que paraliza la actividad; hay que libertar a Jesús y el hombre no debe adorarlo, sino poseisonarse de su bondad, y caminar. Caminar! Descubrir direcciones nuevas, internarse en lo desconocido, libre de los cultos que fijan en una posición eterna, idéntica, el alma de la humanidad, ansiosa de recorrer las sendas que va abriendo la inteligencia...

Esta es nuestra interpretación anarquista del día de hoy, de Navidad.

ACTUALIDADES

Nuestro salario ideal

Al revés de lo que creen y propagan los socialistas, estamos más cerca a la libertad cuanto más nos alejamos del Estado. Y mientras no seamos buenos a echarle mano y ahogarlo, bien está que le volvamos la espalda.

Hasta la indiferencia es acción en contra suya, porque hoy, más que nunca, él precisa de voluntades dispuestas a sostenerlo, aunque le exijan rectificaciones de forma y fondo.

La obra de los socialistas nos lo prolonga indefinidamente, con sus apuntalamientos, toques, retoques y vistas a la liberalidad.—¡Se hacen de piedra, nos gritan, se fosilizan ustedes, los anarquistas, que no atienden a las contingencias diarias de los Estados! Intervengan con nosotros y verán como los demolemos, poco a poco, cómo se nos vuelve polvo en la mano su poder de tiranía! — Gran mentira! La perpetuidad del mal, su rejuvenecimiento es lo que aseguraríamos colaborando con ellos. Es lo que le han asegurado hasta hoy todos los revolucionarios que se han creído eso...

Bien estamos donde estamos, si queremos de verdad la emancipación del pueblo. Bien está que le volvamos la espalda, hasta aquel día que puédamos aniquilarlo. — Por eso vemos con alegría la indiferencia absoluta con que las masas obreras miran las tareas de los Estados. Estos, los hombres que los componen, se las guisan a su antojo. Dilapidan los dineros, se rompen las caras en los repartos, se tiran los platos a las cabezas. Nadie se da por enterado aquí abajo. Y esto que hace la desesperación de los socialistas es nuestro salario ideal...

Estamos en el camino de la libertad, pensamos, cuando vemos que los trabajadores se alejan, desaparecen para el Estado...

Privilegios

Gómez Carrillo, en «La Nación» de ayer se lamenta de los muchos escritores que mueren en la guerra. No le importa que los campesinos sean destrozados; para él, lo esencial es proteger la vida de los hombres de letras. «Las leyes modernas — dice — son menos cuerdas que los reyes antiguos, puesto que, en los días trágicos no dan a un artista, a un filósofo, mayor importancia que a un campesino». No pecamos de exagerados si decimos que Gómez Carrillo es un imbécil. Su argumentación no vale para nada. En qué se funda el privilegio de los intelectuales? En que pueden escribir obras de arte, etc.; poseen esta facultad, pero, por lo común, carecen de otras que poseen los campesinos. Un privilegio es legítimo cuando se funda en algo real; los escritores no poseen la bondad y franqueza de los campesinos. Si es lamentable que muera un escritor, también es triste que muera un alma buena que jamás pensó hacer daño a nadie. El campesino trabaja la tierra — no es hombre digno el trabajador? — y es éste un privilegio que debería colocarlo por encima de las leyes; tan útil es la cabeza como los brazos.

Por otra parte, la mayoría de los escritores, hay que decirlo, es sinvergüenza. El mismo Gómez Carrillo ha alabado más de una vez la obra de los gobiernos, ha escrito adulonerías acerca de hombres de Estado. Por qué se queja, entonces? Todos los escritores que sostienen al Estado son culpables de su muerte en la guerra, y de la muerte de muchos pobres inocentes. Casi todas las guerras, son preparadas por los escritores; Barrés, Leroulede, los profesores alemanes tienen mucho que cargar sobre su conciencia...

Todos los que trabajamos somos privilegiados; es lamentable que mueran los artistas y los obreros manuales, porque ellos realizan obras útiles. Ese privilegio no tiene que ser destruído por las leyes; el Estado nos mata y el único remedio que nos queda, es ir contra el Estado.

Miserias actuales

El Comité de Moralidad pública, está muy satisfecho; ha presentado una memoria de los trabajos realizados en el año. Muchas mujeres que estaban al borde de la prostitución, fueron salvadas; muchos tenebrosos perdieron la posibilidad de ejercer el oficio encerrados en las cárceles; en fin, el Comité desplegó una buena acción.

El número de mujeres salvadas y de tenebrosos encerrados, llenará de orgullo al gobierno; poseer muchos hospitales da prestigio a una nación. Qué importa lo que existe dentro de ellos? Un hospital es un signo de la caridad y esto basta; cuanto más hospitales, más caritativos. El delito aprisionado también satisface al gobierno; decimos mal, no el delito, los delincuentes. Y estos si pertenecen al pueblo; el Comité citado jamás ha pensado encarcelar a los viejos adinerados y a las madres ambiciosas — flores del mundo aristocrático — que destruyen los sueños de una jovencita.

El delito no se aprisiona; éste goza de una libertad sin límites. Cubre la vida; a la cárcel van las víctimas del contagio; la causa de éste queda en libertad, fuera, en el aire social.

La memoria del Comité de Moralidad pública, revela el mundo podrido en que vivimos; y se quiere purificarlo con las pestilencias de las celdas! La esclavitud hace al hombre más malo de lo que es; no debemos asombrarnos cuando un presidiario vuelve al mundo más lleno de odio, de tormentas impulsivas. Romper la esclavitud; he aquí la curación, lo que elevará nuestra moralidad. Estamos atados a una condición miserable; si nos falta el pan y la libertad, la dignidad será un mito. Siempre habrá hombres depravados que prostituyan a las mujeres.

Hay que empezar por lo esencial; si los hombres no estuvieran viviendo en la miseria, en la esclavitud, otra sería la atmósfera que respiraríamos.

Si queremos estar sanos es necesario purificar la habitación.

La Ley Social y los jueces de La Plata

Siempre hemos pensado cual será nuestro fin, o cual será el fin de todo procesado que esté a la voluntad de algún juez escrupuloso y de criterio atrofiado por el estufamiento de tanto proceso, que es lo mismo que estar ante un juez neurasténico. Se nos empaña el espíritu y se nos turba el pensamiento cuando intentamos penetrar en los abismos de la psicología de algún juez. ¡El juez es el misterio del caos social!

Pero no se ignora que todo trabajador, que tenga la desgracia de caer en las garras de la autoridad, deberá tener la paciencia de Job para no reventar de desesperación; porque la cárcel martiriza mucho moral y materialmente el espíritu del hombre, arruina sus más hermosas cualidades y destruye sus más bellas formas humanas.

Van contados los meses que hace que se inició el proceso contra nosotros los trabajadores de Quilmes; pero también van ya más de tres meses que empezó el proceso por la ley social contra los trabajadores de Berazategui, y no obstante el tiempo transcurrido, nada, ninguna novedad hay que mencionar sobre la mayoría de los procesados; sólo la libertad del compañero Luis Cuervo, que fué absuelto de culpa y cargo en los procesos que se le seguían por lesiones e infracción a la ley social.

¿Y cómo es que para nosotros se han declarado incompetentes los demás jueces?

Si cada juez tiene un concepto diferente de la ley social, y por esto debemos callarnos, nada diría; pero no, no me callo; protesto enérgicamente ante la opinión anarquista, del abuso jurídico que se está cometiendo conmigo y con los demás. Pues al fin y al cabo, es siempre como dijo el Dr. Delfino en una de sus últimas conferencias: los jueces siempre hallarán en el código un inciso que justifique sus tesis y abusos.

La opinión del Dr. Cendoya, defensor de los procesados, es, que el Dr. Frutos pronto absolverá de culpa y cargo a los enjuiciados por la ley social, compañeros Vicente Sastre, Francisco Pérez, Pedro Crostaco, Luis Acerbo, Corcino García, José Sánchez, Paulino Vicente, Manuel Iglesias y Vital Merlo. Es decir, que el juez Frutos se declarará competente en esos procesos; en tanto que yo quedaré aquí para semilla por falta de juez competente. Son inservibles estos jueces, que todos se han declarado incompetentes. La Suprema Corte Nacional es la que dará punto final a todos esos desbarajustes, porque en ese alto tribunal ha ido a parar mi proceso a raíz de la incompetencia del Dr. Costa y del juez federal Dr. Marcenaro.

En fin, que le vamos a hacer. No dudamos del designio inexorable de la autoridad jurídica. Pero también sabemos bien a fondo que cuando la voluntad y la conciencia de los trabajadores se imponga, será igualmente inexorable y no olvidaremos nuestros dolores de la tiranía actual.

Juan Félix López

Boicot a los productos de la Compañía Argentina de Tabacos

LA GUERRA EUROPEA

LA OBRA DEL MILITARISMO.

Londres. — «The Daiy News» ha recibido un telegrama de su corresponsal en Furnes, con un extenso relato sobre la situación de las tropas aliadas en el sector nordeste franco-belga. Dicho telegrama dice, en otras cosas, lo siguiente:

«El estado mayor británico me ha concedido permiso para visitar durante varios días la línea que se extiende de Furnes a Nieuport.

«Esta última localidad viene siendo bombardeada por los alemanes desde el 2 de octubre. El aspecto desolado que ofrece escapa a toda descripción. Calles y edificios están completamente vacíos y todo da la sensación de una ciudad muerta. Puertas y ventanas presentan enormes agujeros por los tiros de la artillería; lienzos de pared calcinados parecen próximos a derrumbarse; en ningún sitio es dable encontrar vestigios de vida ni de actividad ninguna; en algunas calles, sobre el pavimento, yacen abandonados montones de mercaderías semi destruídas por el fuego. La iglesia de la localidad, uno de los monumentos góticos más antiguos de la región, está completamente arruinada. Los atributos religiosos, imágenes, crucifijos, etc., aparecen deformados, destruídos por los golpes de la metralla.

«Las baterías alemanas siguen lanzando fuego sobre Nieuport. A la acción del enemigo, replican los cañones franceses, cuyo estruendo y poder destructor nada bastaría a describir. La obra de devastación es completa, como perpetrada por una mano que hubiera tenido el propósito de no dejar existente nada en pie».

REGALO DE NAVIDAD.

Nueva York. — Un despacho de Roma dice que allí circula con insistencia el rumor de que el emperador de Austria-Hungría se encuentra moribundo y que le han sido administrador «los últimos sacramentos».

LOS GRANDES LADRONES DE Francia.

París. — La cámara de diputados en su sesión de hoy aprobó por unanimidad un proyecto de ley autorizando al gobierno para disponer de ocho millones quinientos mil de francos con objeto de hacer frente a los gastos correspondientes al primer semestre de 1915, incluyendo las atenciones de la guerra.

LOS IDEM IDEM DE ITALIA.

Roma. — El jefe del gabinete, Salandra, y el ministro del tesoro, Carcano, en representación del gobierno, y el comendador Stringher, presidente del consorcio de bancos que se constituyó con el objeto de hacer más fáciles las operaciones del empréstito de 1.000.000.000 de liras, firmará hoy el contrato de emisión para la colocación de dicho empréstito.

Como es sabido, la suma que se conseguirá con esta operación financiera está destinada a sufragar los gastos militares votados por el parlamento.

Soledad

Allá, en las lobreguez de la buhardilla, miraba agonizar a su único hijo de hambre, de miseria, y de las heridas que le infirió la justicia social.

¿Qué dolor como el suyo? ¿Qué agonía como su agonía?

Ella no le había parido por misterio inefable, sino con los dolores de la carne y las incertidumbres del espíritu. No era la mujer elegida de Dios y adorada de un pueblo, sino la humilde obrera, falta de caridad y despreciada de todos.

Y lo más triste: ella estaba segura que aquel hijo engendrado con penas y criado con lágrimas, no iba a resucitar al tercer día y a sentarse a la diestra de Dios Padre para juzgar a los vivos y a los muertos.

Antonio Zozaya

LA ARGENTINA Y SUS GRANDEZAS

CONSIDERACIONES BREVES

LOS SALARIOS Y LA OFICINA DEL TRABAJO

Siguen regresando del campo a esta capital, numerosos obreros que se han hecho «golpear por la suerte», buscando el trabajo salvador de las cosechas, sin más resultado que comprobar la farsa preparada por los periodistas patriotas y las instituciones del Estado, creadas para mantener el pauperismo en holocausto de la prepotencia capitalista.

Si todos los obreros aglomerados en las estaciones y pueblos del interior optan por regresar a la capital, para dejar tranquilos a los terratenientes y comerciantes, desaparecerá el «peligro» que se ha venido denunciando con insistencia y pavor. Por el contrario, si esos mismos que imploran comida y alojamiento, secundan a los que proceden más prácticamente, estimularán a los que desean ir a la campaña dispuestos a jugar una partida con esas fuerzas armadas del gobierno.

Hay en muchísimos necesitados un respeto místico por las cosas que representan su esclavitud o la negación de todos los derechos consagrados por las leyes biológicas, y se mantienen en un estado de incertidumbre negativa.

Esos son los que forman la multitud con hambre, pero sin voluntad; son los negadores del aforismo materialista que la revolución económica, la lucha de clases, es más pujante cuando es más intenso el hambre entre las masas. Y ante esa multitud cobarde, sin fibra ni anhelos, la minoría de hombres que ausculta con ansiedad la psicología colectiva, vacila también y se torna pesimista.

Sin embargo, no es lo más acertado desconfiar de la obra que pueden realizar esos que demuestran debilidad. La acción de los grupos capacitados moralmente sería la de mezclarse entre ellos, inspirándoles confianza para los actos insurgentes.

Es preciso que esa gente humilde e inconsciente, despierte a la realidad convenciéndose que se morirá irremediablemente en medio de los caminos, si no deja a un lado las preocupaciones atávicas que le inducen a ser servil y resignado. Después de tantos siglos de explotación y despojos, los únicos que están en el caso de ser resignados son los burgueses, ante la avalancha de necesitados que puede distribuirse las haciendas y demás comestibles.

Hay que infundir valor, vigorizar las fuerzas dispersas; hacer labor revolucionaria.

Para ilustrar las denuncias contra los patrones de chacras que se aprovechan villanamente de la situación desesperada de los braceros, basta consignar un caso como este que nos refiere el compañero B. Herrero, quien en compañía de otros cinco compañeros, estuvo trabajando seis días en Chivilcoy Norte, F. C. O.

El chacarero es un gallego alcoholista, llamado Antonio Rodríguez, quien les prometió pagar de acuerdo con la capacidad de cada uno. A los seis días de trabajar, haciendo jornadas desde las tres de la mañana a las 8 p. m., preguntaron lo que ganaban y se les dijo, que 1.50; al foguista se le ofrecieron 50 pesos mensuales, pero logró hacerse pagar a razón de 80. Este mismo trabajo se pagaba en años anteriores a 150 pesos.

Los obreros se negaron a seguir trabajando y abandonaron la chacra.

Estos precios son generales.

A pesar de todo esto, el departamento nacional del trabajo, sigue publicando sus estadísticas bombásticas.

En «La Nación» de ayer leemos que ha sido elevado al ministro del interior un informe por el que le notifica que la oficina de colocaciones da trabajo a 250 hombres por día, distribuídos en los trabajos de las líneas férreas, y que los salarios han subido de 1.40 a 2.50 y 3.

Todas son mentiras; mentiras graves que sirven para acrecentar el odio del pueblo a los farsantes que le gobiernan e insultan.

La obra de los gobiernos

Los gobiernos no atienden más intereses que los de los capitalistas. Esto se sabe ya de hace mucho, pero es bueno repetirlo de tiempo en tiempo. Y probarlo. Hasta cuando nos decretan un poco de libertad, unas horas menos de labor diaria, la construcción de un camino, en fin, cualesquiera de esas cosas que nos benefician algo, hasta entonces no se cuidan mas que de los capitalistas.

Todo lo hacen en honor de ellos, los gobiernos; por ellos, para que no nos muramos completamente y puedan seguir explotándonos, hacen leyes «de protección» — que no nos protejen nada —; los caminos son para ellos; las cárceles, los asilos, los hospitales, y todo cuanto levantan sobre la tierra, no tiene otro objeto que uno de éstos: o el conservarnos para ellos o el evitarles la visión de nuestras lacras, a ellos también.

Y aún hacen más todavía. Hacen ejércitos para que ellos — los capitalistas — puedan robarnos tranquilos e impugnemente, y para que los ampare de otros ladrones como ellos. Y a ésto le llaman los gobiernos «la defensa nacional». Y es la defensa de ellos, nada más. — Para esta «defensa» este año se han invertido aquí ocho millones de pesos en barcos; y en Chile el año que viene se va a invertir otros tantos, o más.

Y todo en honor de ellos. Y toda contra nosotros, la obra de los gobiernos.

¡Qué trabajadores!

Según «La Razón», en estos últimos días hubo momentos en que los diputados trabajaban con desgano, porque estaban fatigados. ¿Quién lo hubiera creído?

Nosotros nos hemos siempre figurado a los representantes del pueblo unos dando lata, otros durmiendo y los demás en el bufet. Creíamos que el trabajo más pesado que hacen los señores diputados es el decirse mutuamente algunas palabritas poco parlamentarias; y creíamos que el mayor trabajo del señor presidente es el de agitar la campanilla. En cambio ahora resulta que los diputados trabajan como negros; y que el suyo es un trabajo más pesado que el de los peones en el once y de las barracas, que andan todo el día acarreando bolsas de cereales, lienzos de lana y otros bultos. ¡Que equivocados estábamos! Que se nos perdone: si hemos incurrido en el error, culpa es de nuestra ignorancia.

Recién ahora vemos claro. Me parece verlos a los pobrecitos padres de la patria rendidos de cansancio y goteándole el sudor de la frente como el agua de una espumadera. ¿Quién tiene un pañuelo para prestárselo? ¡Y nosotros que decíamos que no hacen nada! ¿Y todo para qué? Para hacernos felices a nosotros que, de ingratos, ni siquiera se lo agradecemos.

¡Que desagradecidos, que bárbaros somos!

Pipeta

Teorías de Lombroso

Las teorías de Lombroso son dos: una se refiere a la relación, a veces muy estrecha que hay entre el genio y la locura; la otra es la que afirma la existencia del criminal nato.

Según Lombroso, examinando el cráneo de un hombre se puede ver si es o no es criminal nato. El criminal nato, según Lombroso, presenta ciertas anomalías que él enumera y describe; de modo que el pobre que, por su desgracia, tiene alguna de esas anomalías, será fatalmente arrastrado al crimen, debido precisamente a esa causa. Una de esas anomalías es la famosa asimetría.

Hay dos clases de asimetrías: la de los órganos o partes pares y la de los órganos o partes únicos.

Todos los hombres dos ojos, dos orejas, dos brazos, dos piernas, dos manos, dos pies, etc. En teoría estos órganos debieran ser perfectamente iguales; pero no lo son casi nunca. El brazo derecho es generalmente más pesado, largo, grueso y fuerte. Iguales diferencias se notan en todos los demás órganos pares. Además ciertos órganos pares pueden presentar asimetrías de otra clase. Las orejas, por ejemplo, no siempre se corresponden exactamente por su posición a los lados de la cabeza: sucede a veces que una está colocada más en alto o más atrás que la otra. Todas éstas son asimetrías de los órganos dobles.

Las asimetrías de los órganos únicos en cada ser como, por ejemplo, la nariz o la boca consisten en que hay individuos que tienen la nariz o la boca torcida mirando hacia un lado.

La asimetría de los órganos pares es muy común. El que el brazo derech sea más grueso que el otro es regla general debido al mayor uso de este brazo y a la herencia.

Es difícil que un hombre tenga los dos orejas exactamente iguales y colocadas exactamente en el sitio correspondiente. Sin embargo, si esta diferencia no es tan grande que salte inmediatamente a la vista, si el sujeto no llama sobre sí la atención, nadie se fija en esta circunstancia. Esta particularidad por ser común, no llama la atención sino cuando es muy acentuada, que es cuando constituye una anormalidad.

La asimetría de los órganos únicos, si no es muy acentuada, tampoco llama la atención, no siendo que el sujeto atraiga sobre sí la atención con algún hecho sonado, porque es muy común. Esta asimetría constituye una anormalidad solamente cuando es muy pronunciada.

Las asimetrías no son las únicas anorlidades físicas. En rigor, todo lo que pasa de lo común no es normal. Así un hombre muy pequeño o muy alto, aunque sea proporcionado es un anormal. Pero se reserva este calificativo para los desproporcionados y para los que presentan conformaciones poco comunes en la raza. Uno que tenga la mandíbula inferior muy saliente como el rey de España es un anormal: y también lo es el que tiene las orejas en forma de asa, porque esas conformaciones son anormales en la raza blanca.

Hay también anormalidades físicas debidas al mal funcionamiento de órganos que en los más funcionan bien como, por ejemplo, el no poder uno doblar una rodilla o mover una mano, etc.; lo cual puede ser debido a lesiones locales o cerebrales o de los nervios transmisores.

No todas las anormalidades son físicas: las hay también morales e intelectuales.

El ser humano que goza en ver sufrir un poquito a otro ser, es en la actualidad moralmente normal porque casi todos somos así: examine cada cual su conciencia y verá si no es cierto. En cambio el ser humano que goza en ver sufrir mucho a otro ser, si tiene conciencia de sus actos, es un anormal. El altruísta que hace el bien y recibe el mal y no se cansa es un anormal porque es más bondadoso que la generalidad de los hombres. El que recibe golpes y pudiendo devolverlos no lo hace es también un anormal porque la generalidad de la gente obra de otra mane-

ra. En fin: el que obra de manera muy diferente de la generalidad de los hombres, tonto o héroe que sea, en rigor es moralmente un anormal.

El ser humano que tiene mucha menos o mucha más inteligencia que el común de los hombres en rigor es un anormal. Juzgando de este modo todos los grandes hombres que la humanidad ha producido serían anormales como los cretinos. Pero cuando sólo se trata de un extraordinario desarrollo intelectual no acompañado por desequilibrio no se considera anormalidad. Reclús, Humboldt y Ameghino no fueron anormales sino inteligencias bien equilibradas de extraordinario desarrollo. Los anormales intelectuales son otros.

Existieron y existen muchos hombres de poderosa inteligencia, pero de cerebro desequilibrado. No todos alcanzaron renombre, algunos fueron útiles a la humanidad, otros fueron en extremo dañinos. El desequilibrado intelectual es un ser mucho superior a los demás hombres en ciertas cosas y muy inferior en otras o un inútil por completo. Esta disposición puede ser adquirida, no hay duda, por hipertrofía de una facultad y atrofía de otras; pero la predisposición a este desequilibrio existió casi siempre anteriormente. En el número de estos individuos se pueden colocar a Napoleón I, Nietzche, Mahoma, Cristo (si éste hubiese existido). Napoleón I, el genio de la guerra, carece de sentido común hasta el punto de creer que de un momento a otro se puede convertir en francés a un alemán, italiano, ruso o español, y que los pueblos no se cansarían de dar su sangre para la realización de sus locuras, y que le sería posible por mucho tiempo robar a los ladroness, engañar a los zorros y vencer en perfidia y doblez a las cortes europeas, veteranas en las malas artes de la diplomacia. Por desequilibrado, después de haber llegado a la cumbre se despeñó al abismo. Otros, tanto o más desequilibrados, no llegaron nunca a nada. Los que llegaron son genios, los que no llegaron son locos: tal es el juicio general. Lombroso vió que tanto los unos como los otros son anormales y sobre esto fundó una de sus teorías: la del parentesco del genio con la locura, que acabo de esbozar.

Las anormalidades intelectuales y morales se emplean bajo la definición más general de anormalidades psíquicas, y ambas dependen de la mala conformación o del mal funcionamiento del cerebro y de los centros nerviosos. El cerebro y los nervios son órganos físicos, como los músculos y los huesos, y como éstos sufren la influencia de otros órganos físicos y de las causas externas. De ahí viene el antiguo axioma «mens sana in corpore sano».

Ignorantibus.

(Concluirá).

"La Protesta" en Rosario

Gran velada teatral y conferencia en el salón teatro Giuseppe Garibaldi, Paraguay, 1461, el día 26 de diciembre a las 8 p. m., organizada por el Centro E. S. «Lo que queremos», a total beneficio de «La Protesta».

Programa:

Sinfonía por la orquesta.

Apertura del acto por un compañero.

Subirá a escena la obra en un acto de Vicente Medina, titulada «Lorenzo».

«Canto de la Lucha», de Ovidio Fernando Ríos, recitada por el compañero Guillermo Sorhonet.

5.° Subirá a escena la obra en un acto de Adolfo Boyer, titulada «Las Coyundas».

6.° El diálogo de Carmen de Burgos, titulado «El Honor».

7.° Conferencia por el compañero R. González Pacheco.

En los entreactos, la orquesta amenizará el acto con varios Himnos Libertarios.

Las obras serán puestas en escena por el Cuadro Filodramático «Florencio Sánchez».

Entrada general, 0.50.

Niños gratis.

Venta de las entradas: General Mitre 1048, Plata 224 y en el salón.

Déficit de "La Protesta"

POR SU DESAPARICIÓN

Suma anterior	1141,10
Luis Guarisoli, Haedo	1—
José Diez, id.	1—
A. B.	0,20
Revista «Albor», donado el importe recibido de Fco. D'Andrea, Mercedes	0,60
«El Amigo del Pueblo», donado el importe recibido de varios según lo publicado en «La Protesta»	9,50
Antonio Durán, Posadas	1,25
A. Zapatti	1—
Luis Mascombroni	0,40
Cuadro «Amantes de la educación popular», Bahía Blanca, de venta de folletos	4,50
Palmira Ramos, Bahía Blanca	0,25
Emilia Ramos, id id	0,25
Eufemio Costa, Las Rosas	1—
Ernesto Marquez, id id	1—
Un cualquiera, id id	0,50
Lista nº 28 por Nadal Juliá, Arequito:	
Floreal Juliá	5—
Lista nº 45, por Joaquín Rocha, San Fernando: A. Navarro, 0,20; Centro E. S. «Juventud Racionalista», 5.—; Julián Cersósimo, 0,50; E. Leloutre, 10 libritos «Almas Rojas»; Joaquín Rocha, 1.—; Nicolás Rocco, 0,20; F. Coya, 1.—; J. Sgallini, 0,50.—Suma	8,40
Total	1177,95

MILITARISMO

Como los pueblos, cuando por mucho tiempo sobreponen a la justicia la pasión, concluyen por dar a la pasión los atributos de la justicia, el militarismo ha formado su Código y hasta su diccionario especial en que las palabras no tienen la significación que le da el uso común. Llama «emboscarse» al acechar traidoramente al enemigo, y a destrozarle, cogiéndole descuidado, «hacer una sorpresa». Apropiarse lo ajeno por fuerza es vivir «sobre el país, proveer a las necesidades del ejército»; exigir por fuerza lo que la conciencia y la dignidad rechazan, se le llama «aplicar la ley marcial»; es «bombardear una plaza» sacrificar sin riesgo a los inermes que están en ella, y «bloquearla», matarlos de hambre. La tala y la destrucción son «necesidades militares», medios de «privar recursos al enemigo»; acuchillar a los que no se defienden y van huyendo es «perseguir a los fugitivos»; preparar máquinas y aparatos con que un hombre sin peligro, inmola traidoramente a centenares de hombres, es «hacer volar una mina» o «determinar la explosión de un torpedo»; y en fin, la tierra ensangrentada donde se cometen semejantes vilezas se llama «campo de honor».

Concepción Arenal.

Rifa pro LA PROTESTA

Por estar próxima la fecha que se ha designado para el sorteo de la rifa en circulación, pedimos a todos los que han recibido números para la venta, remitan el importe de los mismos a la brevedad posible.

Quedan aún dos mil números disponibles. Con un poco de actividad y cumplimiento, la rifa dará el resultado que se desea.

Pedido de números ó giros a la administración de «La Protesta», o a César Pagliarini.

El comité pro «La Protesta» de Boca y Barracas.

Nota. — Se avisa a los compañeros que hayan adquirido números de la rifa, que el sorteo de ésta, se efectuará en la velada que este comité ha organizado para el mes de Enero, en el salón Unione e Benevolenza, Cangallo 1362.

Funciones y conferencias

Función teatral

Organizada por la Sociedad Conductores de Carros, se realizará una función teatral el sábado 26 del corriente a las 8.30 p. m., en Australia 1837.

Se pondrán en escena las siguientes obras: «Carreros en huelga», Crimen de amor, y «Descubrimiento de América».

La entrada es gratis y pueden solicitarse en Australia 1837.

Nuevo individualismo

Existe un individualismo de cátedra que impone al hombre una ruta única, no obstante la diversidad de temperamentos. No atiende al conocimiento de los caracteres particulares y cree que todos los seres pueden marchar desahogadamente por una vía. Las restricción personal, el cambio doloroso de las inclinaciones, no le merece atención alguna; lo esencial es que se acomoden al molde hecho en la cátedra. Este individualismo dice al hombre que no mire más que a sí, que labore exclusivamente para su propio encumbramiento olvidando el trabajo hecho en pro de los demás.

Es nueva esta manera de considerar el individualismo; revela un despotismo peor que el de los gobiernos, porque éste sabemos que es injusto y aquél pretende imponerse como expresión de la libertad suprema. El individualismo verdadero no destruye los elementos psicológicos más elevados, ni empequeñece la personalidad encerrándola en límites poco amplios. No todos los individuos padecen la enfermedad del narcisismo, ni hallan placer en el trabajo desarrollado para una finalidad propia.

Los círculos verdaderos de actividad son tan variados como los temperamentos; y la libertad suprema, el individualismo que emancipa la personalidad es aquel que deja en libertad el temperamento para que elija su círculo y se desenvuelva conforme a su intimidad. La satisfacción más plena de muchos individuos está en la obra que realizan en los centros obreros, en las barricadas y en otros lugares; hay en ellos exceso de vida, de generosidad, y forzosamente tienen que gastarlo para librarse de las torturas de la restricción. Nadie puede negar que éstos son individualistas en el sentido más exacto de la palabra; no reducen las fuerzas interiores ni orientan en sentido contrario sus inclinaciones. El cuidado de la propia personalidad no les absorbe todo el tiempo; aún pueden dedicar tiempo a los demás.

Las reglas de conducta tienen que estar adecuadas al carácter, sino no valen, son imposiciones despóticas. La libertad de obrar es la conquista más preciosa de la individualidad; es lamentable que algunos individualistas cultos quieran sellar esa libertad con el exclusivismo de una tendencia. La vida ofrece encanto cuando se manifiesta libremente la diversidad, no solamente intelectual, sino moral también. Lo único que se exije, o más bien, lo que da valor superior a la obra individual, es que ella lleve impulsos renovadores, que contribuya al progreso humano. Toda acción inspirada en el bien, en la justicia, deja una huella imborrable en el mundo.

Es necesario desechar el fanatismo y acostumbrarse a apreciar las cualidades distintas de los hombres. Un misionero religioso sincero, bueno, que se afane por enseñar a los indios feroces a leer y escribir y trate de elevar sus impulsos bajos a sentimientos más o menos delicados, es tan digno y tan merecedor de aprecio como el anarquista que en las ciudades y los campos trabaja enseñando a sus semejantes el modo de superarse y ayudándolos en las contiendas de la justicia. Ambos realizan una obra buena al progreso de la humanidad; sus obras distintas se unen en el propósito renovador, progresista.

El individualismo verdadero no cierra los caminos de la actividad; bastante tiempo los poderes triunfantes de la sociedad negaron nuestras inclinaciones y aún la niegan, imponiéndonos por medio de la fuerza leyes que no deseamos, que dificultan nuestro desenvolvimiento. Y el nuevo individualismo de cátedra representa el papel de esos poderes que quiere destruir, sin notar la contradicción; derrumbar un poder para levantar otro es trabajo perdido. Se conquista la libertad para emplearla, y no para colocarla a los pies de una divinidad nueva.

Libertémonos; que nuestras inclinaciones, si son buenas, no las restrinja nadie; seamos individualistas verdaderos, esto es, no aceptemos para nosotros un poder amenguador, ni se lo impongamos a nadie. Que cada uno obre como quiera, cuidando solamente de que su obra signifique una renovación, un impulso transformador y progresista.

Las actividades, no se excluyen, se complementan. Lo que un individuo no hace, lo hará otro; lo esencial es que cada uno haga aquello que más armoniza con su carácter.

Catón

Instruccion Popular

Liga de Educación Racionalista

Hoy a las 9 p. m., en Alsina 1565, lecturas comentadas por el profesor Francisco Segovia.

(Sección Boca)

Hoy a las 8.30 p. v., en su local Olavarría 363 (altos), el doctor Juan E. Carulla, dará la primera conferencia de la serie que tiene anunciadas sobre el tema «Generalidades de la medicina e higiene médica». — Entrada libre.

Centro Obrero del Oeste

Hoy a las 8.30 p. m., en su local Morón 2948, curso de literatura por A. Villador.

Mañana, sábado, conferencia por el compañero Miguel Solano.

Comité pro Escuela Moderna (Belgrano)

Hoy a las 8.30 p. m., en el local Amenábar 2059, Gramática francesa por el profesor Santos Cervoni.

Ateneo Obrero de Almagro

Hoy a las 8.30 p. m., en el loca Pasaje Gazcón 4067, lecturas populares comentadas.

Movimiento obrero

Crónica de las huelgas

La de curtidores

Contra el capricho y tacañería del burgués Casimiro Gómez, los huelguistas prosiguen el movimiento de resistencia con la decisión y altivez que hasta hoy han demostrado.

La asamblea efectuada ayer estuvo muy concurrida y la comisión informó del estado de la huelga, cuyo triunfo se aproxima.

En el Parque Patricios, un grupo de huelguistas comentaba el artículo del periódico «La Voz de Galicia», que pinta la modalidad de Casimiro Gómez, tan fastuoso e imbécil en sus exterioridades, cuando se presenta en su pueblo a ostentar sus riquezas adquiridas a costa del hambre de muchas familias, con lo que paga bandas de música y recepciones.

En el establecimiento de este capitalista, que hace tanto alarde de su

«suerte», de explotador, hay también mujeres que trabajan por un peso y 1.20 diarios, desempeñando puestos de importancia en la industria.

En la casa Jacobo Peuser

El obrero dorador Domingo Lancia, llama la atención de los gráficos sobre los procedimientos de la casa Jacobo Peuser, establecida en Patricios 563.

Lancia ha trabajado 7 días y ha sido despedido por un capricho del capataz. Al arreglarle la cuenta, le pagaron 8.80 de menos, que ha reclamado inútilmente. Tampoco le han pagado los tres días de jornal que establece el reglamento de la casa, como indemnización a todo obrero que es suspendido en el trabajo.

El procedimiento censurable de estos patrones, se amolda a las circunstancias del momento. Es un abuso de los innumerables que cometen favorecidos por la abundancia de obreros sin trabajo.

Convocatorias y resoluciones

Sociedad de Tabaqueros

Se invita a los obreros de la compañía Argentina de Tabacos, a la asamblea que se efectuará el domingo 27 del corriente a las 8.30 de la mañana en Méjico 2070, para discutir la actitud de los socios que no se hacen solidarios en el conflicto de Uspallata.

Comité pro local

Se cita a los delegados a la reunión que se efectuará mañana, sábado, a las 8 p. m., en Rincón 630 para dar por terminada la visión que está a su cargo.

Se pide al compañero González no falte.

El Secretario.

Conductores de carros

Se invita al gremio en general a la asamblea que tendrá lugar en el local Pasco 142, el día 26 del corriente a las 8.30 p. m.

Orden del día:

Lectura del acta anterior, informe del secretario, nombramiento de nueva comisión, asuntos varios.

Esperando no faltéis por ser importantes los asuntos a tratar, os saluda,

La Comisión.

Nota. — Prevenimos a los compañeros no falten, por cuanto se sesionará con cualquier número que concurra y sus resoluciones serán válidas.

F. O. L. B.

El martes, 29 del corriente, se realizará en Méjico 2070, la segunda conferencia pública organizada por la Federación Obrera Local Bonaerense.

Han sido designados oradores para esa conferencia, los compañeros C. Toranzo y S. Marotta.

A los oficiales peluqueros

Los que se interesen por la reorganización de la sociedad gremial de Boca y Barracas, como los que sin ser del barrio, quieran cooperar a la obra de emancipación del gremio, por los medios que aconseja el gremialismo amplio, sin límites, ni estrecheces, pueden enviar su adhesión provisoriamente a Australia 1837, hasta tanto no se notifique otro local.

Nota. — El objetivo principal es de iniciar una propaganda oral y escrita hasta donde nuestras fuerzas lo permitan.

Por el comité organizador,

El Secretario.

Carpinteros y anexos

Se pide a los delegados que tienen en su poder talonarios para la cobranza, se sirvan pasar por secretaría lo más pronto posible a rendir cuentas para cerrar el balance de fin de año y no interrumpir la buena marcha de la tesorería.

En la secretaría Rincón 630, se atiende los martes de 8 a 10 p. m.

Notas Varias

Aviso

A los compañeros de Avellaneda que quieran repartir manifiestos del boicot a la Quilmes, escritos en idioma hebreo, pueden pasar a retirarlos en «La Protesta» cualquier día y hora.

"El Amigo del Pueblo"

Los compañeros que editaban este periódico han acordado donar para «La Protesta», la cantidad de 9.50, importe recibido por esta administración para dicha publicación, y pide a los que tengan en su poder listas o dinero recolectado para el mismo, los entreguen como donación para el diario, porque «El amigo del pueblo» no continuará su aparición.

Comité pro Escuela Moderna

Hoy a las 8.30 p. m., se reune el comité en Amenábar 2059, (Belgrano), para tratar asuntos importantes.

Almanaque de "La Antorcha"

Se ha puesto en circulación el número almanaque del periódico «La Antorcha», con el siguiente sumario:

«Envío», por A. Rastiñac; 1914 José Torralvo; «Juventud», por Ricard; «El Peligro Amarillo», por Pierre Quiroule; «Tradición», por Fernando del Intento; «Las Ideas» (poesía) por Olegario V. Andrade; «Antropología», El hombre», por Florentino Ameghino; «El elogio de la felicidad, por Manuel Olveira; «La Patria», por Enrique Nidó; «La inteligencia es un mal», por Julio R. Barcos; «Generalidades sobre Patología Genital Femenina», por el doctor Juan Emiliano Carulla; «La Propiedad», por R. González Pacheco; «Responsabilidades», doctor Frank Oube; «La virtud del idealismo», por José Ingenieros; «La melena del poeta »(verso) por Germán Carrasco; «Víctor Hugo», por Emilio V. Santolaria; «Espigas», por Angel D'Ambra; ¡Escucha pueblo, por Alfonso Grijalvo; «La idea anarquista», por Octavio Tamoine; «La vida intensa y heroica», por M. Fernández León, «Piedras reflexivas», por Pedro Maino; «Bajo los Mirtos», por Joaquín Dicenta; «El año teatral», por Delio Morales; «Contraste» (verso) por J. Caballero; «Crítica por dos violines», por Carlos Salvagno-Campos; «Los impulsores de la revolución», «Carlos Marx», por J. J. Morato; «Saint Simón», por Adolfo A. Buylaba; «Bakounine», por Rafael Urbano; «Babeuf», por Lazarillo; Engels, por A. García Quejido; «Owen», por Ramón Jaen; «Lasalle», por Salváticus; «Fourier», por Leopoldo Palacios; Salváticus; «Blanchi», por M, Núñez de Arenas; «Proudhon», por Leopoldo Alas; «Pi y Margall», por Pablillos; «Fourier», por Leopoldo Palacios; Salvochea, por A. M., «Malatesta», por Mario Pommercy; «Nieuwenhuis», por A. G.; A. Cipriani, por Angel Guerra; «Anselmo Lorenzo», por Augusto Gonzalvo; «Vida Obrera», Resumen del año, por la redacción; «Cerebro y Corazón», por Emilio Gante, «El racionalismo en sud-américa por Laureano d'Ore; «La alimentación por el calor», por Víctor Delfino; «El pesimista», (verso) por Vicente de Todaro; «Instructoría», (comedia en un acto) por Santiago Locascio; «Lamentaciones», por S. Peñafial; «El teatro como factor educativo, por Renato Ghia; «Mirajes», po rGermina Alba; «Verano, otoño, invierno, primavera» (versos), por Anselmo González y dibujos de Speroni y otros.

Por pedidos a la Librería de «La Protesta» y a la administración de «La Antorcha, Estados Unidos 1399.

BOICOT a la QUILMES

Declarado por Delegados de las Sociedades Obreras y aplicado por los trabajadores de todo el país

Notas administrativas

San Fernando, J. R. — Recibimos 13.40: por nros. de rifa, 5.— y por lista de donación, 8.40.

Mendoza, J. P. — No se ha recibido carta ni giro que indica en la suya del 20. Pida duplicado del giro y escriba nuevamente.

Serodino, C. T. — Recibimos 5.— por nros. de rifa. Va lista y carta.

Alma Fuerte, L. B. — Id. 20.—: por nros. de rifa 12.— y por suscripciónes, 8.—. Van de nuevo los tres ejemplares.

Las Rosas, S. B. — Id. 7.50: por nros. de rifa, 5.— y por donaciones, 2.50. Recibimos también los 5 nros. de rifa.

Posadas, A. D. — Id. 5.—: por suscripción, 3.—; para suscripción a «T. y L.» 0,75 y como donación, 1,25.

Campana, J. A. — Recibimos 2.—: por suscripción, 1.50 y para libro, 0,50. Enviamos diario.

San Juan, A. C. — Id. 10.— por nros. de rifa.

Tigre, D. O. — Id. 1.— para libro que remitimos.

Bahía Blanca, F. R. — Id. 6.50: por donaciones, 5.— y por suscripción, 1,50. Recibimos también la carta-porte por el plomo que envía como donación. Irán libros.

Pérez, E. T. — Id. 11.—: por libros 6.— y para almanaque «La Antorcha» 5.—.

General La Madrid, L. N. — Id. 14.75 por suscripción y libros. Hoy van por encomienda.

Maldonado, R. B. — Id. 13.50: por nros. de rifa, 10.—; por suscripciones, 3.— y por revista, 0.50. Va también el periódico que pide.

Los Quirquinchos, J. S. — Remitiremos retratos que pide.

Mechita, J. V. — Van ejemplares de «La Antorcha».

Salto Argentino, J. C. B. — Recibimos 4,50: por suscripción, 3.— y 1,50 para ejemplares del almanaque.

Arequito, N. J. — Id. 20.—: por suscripciones, 9.—; por nros. de rifa, 6.— y por donación, 5.—. Enviamos nuevamente a W. L. y C. L., y suspendemos a R. B.

Ing. Thompson, J. L. — Id. 12.— por 60 nros. de rifa. Te escribiré pronto.

CORREO

Hay cartas para: Favieri (urgente), Libertario y Aurora Caporaletti, Cuadro «Flor de Primavera», Miguel Capuano, Alfredo de Vinci o Francisco Olea, Manuel Morales, Sociedad Herreros de Obras y Anexos, Francisco Rodríguez, Cortazzo, Benaser Lozano, Luis Rodríguez, Enrique Drobuer, Manuel Castelli.

CAMILLE LEMONNIER (71)

UN MACHO

La niña lo creyó dormido y lo llamó: no se movía. Posó la mano sobre su piel, ligeramente: ya un frío horrible la endurecía. Entonces, furiosa, lo sacudió con todas sus fuerzas. Y rígido como piedra, el cuerpo se movió todo entero. ¿Qué le sucedía?

Había encontrado en los caminos algunos animales muertos, asimismo tiesos... No vertió una lágrima. Inclinóse sobre él, ciñólo con sus brazos y besólo con sus cálidos labios, presa de amor. Luego se acurrucó al lado del cadáver, con su flaco brazo en torno de la cabeza, y cara a cara, durante todo un día, fijó en las vidriosas pupilas sus agudas y locas miradas. Contemplábalo atontada, y otra vez lo acariciaron sus manos. Lo mismo se daba que estuviera muerto, puesto que lo poseía. Su disimulado deseo de virgen, que tantas veces ocultó delante de él cuando vivía y la hacía saltar sobre sus rodillas, sin notar nada, se desenfrenaba entonces sobre ese cadáver que la dejaba obrar, insensible. Y, atrevida ante esa complacencia del muerto, lo miraba, lo estrechaba, brutal y tierna, sin horror ni asco.

Un gato montés vino al caer la noche atraído por el olor. Ella lo echó a pedradas. Algunos cuervos se posaron en un árbol y le graznaron. Gritó para espantarlos. Fué a la choza; más celó su secreto a los Duc, y por la mañana volvió al lado del cadáver.

Como los días pasaron, vió una cosa horrible: la llaga se movía lentamente, ondulaba sin cesar, en medio de la podre hecha vida, con no sabía qué de semejante a un gesto, movimiento de aquel hombre caído y clavado a la tierra con el clavo, inseparable, de la muerte.

Y lanzó un grito y cayó de bruces, con la cabeza entre las manos.

XXXIV

El estío acabó con días húmedos y apacibles.

Una noche, Germana se llegó al banco de piedra arrimado al muro exterior de la granja, del lado del campo. Las madreselvas se habían deslizado hasta tierra y lo enlazaban con sus ramas. Confundida con los follajes, Germana gozaba al sentirlos tan frescos y pesados sobre su piel.

Grises nubes se amontonaban en el cielo y ocultaban a ratos la luna; la obscuridad se extendía entonces sobre la campiña como un río profundo; y el viento, al soplar en los órganos del bosque, producía un potente rumor.

La angustia había acabado para siempre con su tranquilidad. Miraba la noche negra como su pesar, el cielo velado como su alma y ese fin de estío semejante a la amargura que comenzaba para ella.

Asaltáronla los recuerdos. En ese mismo banco experimentó las languideces del amor, un anochecer en que las madreselvas en flor le vertían molicie en las venas, en que el viento, como una mano lasciva, le cosquilleaba la carne languideciente. Después, las flores se habían secado al sol; el banco se había hundido poco a poco en el flujo de las hojas; su carne había recibido la advertencia del deseo satisfecho.

Y por la ancha puerta abierta le llegaba la pestilencia de los estercoleros, como en ese ardiente mediodía que había demolido sus pudores. ¡Qué de cosas desde entonces! El ardor de las ternuras, la frialdad que encamina a la indiferencia, las citas más y más raras, esa noche horrible, en fin, esos tiros, Cachaprés herido bajo su ventana y encontrado muerto, diez días más tarde, en un monte...

Esos pensamientos la oprimían con el fúnebre peso de los remordimientos. Lloró amargamente y tendió los brazos, como aspirando a esparcerse a su vez en el infinito de la muerte y del olvido.

En ese momento, el ser que el Macho había puesto en sus entrañas se estremeció, y, presa de desesperanza, pensó en la noche en que las lamentaciones de la vaca parturienta habían llenado el establo y los patios y se habían extendido por cima de la serena campiña a través de las sombras.

FIN